黃雅春的部落格

推薦序

一位終生的英文戰友

美國加州西北科技大學副教授 曹近曦博士

　　賴世雄是我政戰學校新聞系的同班同學，我一直視他為我學習英語的良師益友。在政戰學校的四年，是我倆修練英語的「草根時期」， 也是一段非常值得回味的日子。

　　回想四、五十年前，台灣學英文的環境，與今日相差甚多。當時無論在師資、教材、學習資源各方面都相當匱乏。想要學好英文是一件極具挑戰的任務，但這對世雄而言，都不構成障礙，他的勤奮與 「 眼到、手到、口到、心到」的治學要訣，帶領他披荊斬棘，突破客觀環境的重重限制。

　　世雄愛上英文，就我記憶所及，是在政戰學校一年級上學期。有一次美國西點軍校學生來訪，我用英語和西點軍校學生交談，造成世雄巨大的震撼與影響。當時世雄問我：「現在開始學英文還來得及嗎？ 還能學得跟你一樣流利嗎？」我告訴他：「當然可以。」

　　從此以後，世雄瘋狂地擁抱英文、熱愛英文，把英文當做分秒不離的愛人。這驗證了一句話：「要學好一項技能，一定要先達到狂熱忘我的境界」，而世雄就是瘋狂學英文進而獲致成功的最佳案例。

　　在軍校時，世雄使用的材料是一些最初級的教本，例如《中美五週會話》等。當時我曾建議世雄「升級」，我認為《英文中國郵報》及一些由外國人編寫的讀物如英文版《讀者文摘》、《泰勒氏生活》取材廣泛，較能與文化結合，且能反映母語使用者的文法、修辭、習慣用語，更有助於提升整體英文程度與對美國民情的認識。後來這些讀物就成了世雄與我的日常伴侶，我們一起研讀英文的時間日漸增加，彼此切磋，相互激勵，各有斬獲。而從二年級下學期開始，世雄對英文的狂熱已讓我覺得自嘆弗如。他確確實實地愛上了英文，無悔無怨， 終生以之。他的專注已到忘我的境地，還經常因為站夜衛兵時讀《英文中國郵報》而遭到假日禁足。他也創下對著一群豬仔練習英語會話的紀錄（政戰學校有一豬圈），草根也者，盡在其中也。

　　政戰學校位居大屯山山腳，由於地利之便，同學們經常在週末假日結伴登山，接近大自然，藉以紓解軍校生活的緊張與疲勞。世雄每次上山總不忘攜帶他的最愛 ——《英文中國郵報》。即使是登山途中， 他總是一報在手，樂在其中也。猶記得當年的「山友」還有張家述、孔繁定（國防部前軍事發言人）、韓國柱（《青年日報》故副總編輯）。我們年輕純真、活力充沛，很快地便與大自然契合。當時在我們這一群英文愛好者之間，最常見的一個活動是單字比賽，我們不但比誰的單字記得多，還得「見字拆字」，說出同義與反義字，並使用該字造 句。這種互相激勵的學習方式，在當時資源欠缺的大環境下，的確是相當給力的。

　　勤奮之外，世雄當年最與眾不同的乃在一個「敢」字。只要能磨練英文，他永遠一馬當先、不落人後。猶記得三年級時，美國西點軍校學生再次來訪，當訪客來到政戰學校新聞系系館時，世雄毫不遲疑地主動趨前擔任接待，以誠懇的態度與流利的英語，介紹新聞系的概況與課程，讓外賓留下了極為深刻的印象，也為學校拓展了國際公關形象。而每當週末或假日，在天母、中山北路，凡是能看到老外的地方，就很容易發現世雄的蹤影，他都是主動找老外攀談，練習口語對話。

　　三年級下學期，在世雄的英文學習歷程中是一個關鍵時刻。這學期開始，本班（新聞系十六期）開始接辦 The Herald 英文《先鋒報》。該報係政戰學校的英文校刊，由九期學長創刊，中國郵報社代印，是同學磨練新聞英文的主要園地。該報停刊多年，須以嶄新面目問世。擔任主編的世雄與我，當然是兢兢業業、全力以赴，其他參與編務的還有孔繁定，黃明濤、王至中、潘凌雲等。由成員採訪校園新聞，世雄與我負責英文編寫工作，而世雄尤為其中棟梁之力。只見他坐鎮在新聞館資料室，一筆在握，或寫、或譯、或規畫版面，夜以繼日，焚膏繼晷，每天工作到凌晨兩點以後才就寢。辛勤耕耘的結果，不但為全校的英語學習樹立了一個新的里程碑，也為新聞系添加了一項傲人的學術成果，而世雄的英文造境更是獲得了相當程度的激盪與提升。

　　1970 年畢業後，我們被分發到部隊，由於對英文的共同愛好，世雄與我時相往來，未曾間斷。在漫長而枯燥的軍旅生涯中，世雄對英文的熱愛未曾熄滅。1972 年，他以第一名考上外語學校（即今國防語文訓練中心）英文班，並以第一名畢業。畢業後曾以榜首的優異成績通過中廣公司甄試，入選為英語新聞播報員（後因赴美留學未能赴 任）。世雄考取公費留學，前往美國明尼蘇達大學深造，以短短一年半的時間，獲得大眾傳播、英語教學雙碩士學位，之後進入博士班繼續深造，惜因夫人身體欠安而中途返台。

　　四年的新聞系基礎教育，兩年的研究所深造，奠定了世雄的新聞素養。在其後三十餘年的教學生涯中，新聞與英文結合的取向清晰可見。世雄顯然能夠巧妙而圓融地將英文與新聞銜接，幾乎在每一份由世雄主編的英文刊物中，都有相當質量的「新聞英文」。

　　在教學當中，世雄經常針對新聞寫作的法則與慣例，結合時下流行的新聞辭彙，做深入淺出的詮釋，讓學生心領神會，從新聞中學到英文，從英文中瞭解時事，這不能不說是世雄對當今英語教學一項獨特而有益的貢獻。從讀報、辦報，到「教報」，世雄與新聞結下了不解之緣。

　　我所認識的世雄，是一個重情重義的漢子，他對同學、朋友、妻子，一向都是耿介豪爽、至情至性。我最欣賞他的一點，就是他對英文的執著，就如他對真誠的執著。

　　筆者於 1981 年赴美定居，其後三十餘年忙於就學、教學，而與在台的親友逐漸疏離。間或得悉世雄在英語教學事業上奮鬥有成，辛勤耕耘有了美好的結果，頗感欣慰。回首來時路，我認識的世雄是草莽時期的世雄，我印象中的世雄，永遠是一個衝勁十足、頭角崢嶸的鬥士。如果必須由一個人來提供見證，那麼我應該是適當的人選，因為在學英文的漫漫長路上，我的確陪世雄走過一段篳路藍縷的艱辛歷程。

　　可以斷言的是，今天世雄能有如此傲人的成就，絕非偶然。世雄憑藉著永不消褪的信心、執著、樂觀，戰勝所有的人生變數，綻放出懾眼的光芒。他寓學於教，教學合一，鍥而不捨，五十年如一日。身為世雄的同窗好友，我當然深以為榮，同時也衷心祝福他，希望世雄能更上一層樓，為提升海峽兩岸的英語教學繼續貢獻心力。

自序

寫給想征服英文的你

　　我不是含著金湯匙出生的，也不是什麼天才型人物，說得白話點，我是生長在一個寒微、從小就承受生活壓力的家庭。一家七口，全靠父親那份微薄的餉錢度日。

　　我的父親是位士官長，身材不高，口才也不行，儘管在廣西老家讀到初中，成績也很好，但始終無法有進一步發展；再加上日後子女一個個出生，生活重擔壓得他喘不過氣，每天想的就是做生意、賺點蠅頭小利補貼家用，好讓日子過得下去！

　　我從小學一年級就開始幫忙家裡做生意，什麼吃重的工作我都做過，時間持續十二年，一直到我去讀政戰學校才告一段落，但假日回家，還是要幫忙做家事。這些都是我成長過程相當重要的一部分，而多年磨練下來，培養出我獨立、堅韌的個性。

　　父親開的雜貨店離桃園空軍基地很近，經常有阿兵哥上門買東西、聊天，儼然像是一個軍人福利社。

　　我讀高一那年的某一天，父親拿了一個麻布袋給我，要我到台北延吉街的某個地方，去取七七牌軍菸，拿回桃園我家開的小店販售。

　　我知道這是違法的，我告訴父親我有點害怕：「萬一被抓到怎麼辦？」父親說：「小心一點就好了，不會有事的，放心！」

　　我從桃園搭公路局客運車到中崙，下車後走二十分鐘到延吉街。當時延吉街還是一片稻田，荒涼得很。東轉西轉繞到一個竹林，一個中年男子在那裡等候，他把軍菸交給我，然後拿了錢就走。這個工作，我持續做了三年。

　　那時候，我最喜歡去台北，回程可以在台北火車站附近，喝一杯冰涼的甘蔗汁，相當過癮。還有，父親也會因此對我特別好。至於學好英文，對我來說，是一件遙不可及的事，不愛讀書的我，壓根兒就沒有想過讀書、學好英文這些事。

　　也許是因父親的學歷不高，也沒有社會地位，所以對我這個長子的要求甚多。父親不懂如何諄諄善誘，也不知道要用愛的教育，考不好就打，學不會就罵，他從來沒想過我既要讀書，還有永遠做不完的家事，成績怎麼可能會好？

　　父親經常掛在嘴上的一句話是：「我在你這個年紀時，什麼都會，算帳、叫貨，沒有出過一點差錯，在班上都是考第一名。」父親一直以他的標準要求我。

　　我以前也考過前三名，那是在大竹國小的時候。小學五年級時，我轉到空軍子弟小學（全名為「空軍總部附設桃園小學」，設立於1951年，已於1967年更名為「陳康國小」），成績就一路往下滑，從初中到高中，一直都沒有起色。

　　我永遠忘不了，大學聯考成績單寄來那天，父親得知我落榜時，他那極度失望與悲苦的神情。

    當父親看到我的英文分數只有個位數「七分」時，突然驚嚇得抖了一下，接著他以近乎吼叫的聲音向我咆哮：「英文只得了七分！你是怎麼考的？我閉著眼睛都不會比你考得差！」

　　講完後，整個人像大病一場，瞬間垮了半截，彷彿風一吹就會被颳走似的。父親默默地坐在牆角，隔了好一陣子，才吃力地站起來，對我說：「賴家老大從此沒有了！我沒有你這個不爭氣的兒子！」

　　以前，我很痛恨父親；恨他的職位低，恨他的粗俗，恨他經常叫我做這做那，恨他毫不留情地責打我。父親不但對自己苛刻，對家人也同樣苛刻。高中三年，我幾乎沒有真正的朋友，因為我怕跟同學在一起，怕跟他們比，後來我就變成一副打混、好玩的樣子了。我認為，這一切都是父親的種種行為所帶給我的影響，他有什麼資格期望我考上大學？

　　但是，當我看到父親因我落榜而痛苦的神情，我第一次感到愧對父親，愧對他如此期盼我。我想起高中三年，我迷戀組band、唱歌、去私人酒吧表演，根本無心讀書，怎麼考得上大學？

　　我很想告訴父親：「我錯了！」請父親原諒，但是我說不出口。原來「愛」與「悔」都是那麼難以啟齒。

　　慚愧的心維持不久，很快我就把這些不愉快的事情丟諸腦後，一切故態復萌。直到我進入政戰學校，我的命運才得以整個改觀。

　　我必須坦承，如果我沒有進入政戰學校新聞系，沒有碰到貴人曹近曦同學，我不可能下工夫苦讀英文，也不可能有從聯考英文七分，到創造國內托福考試最高分保持人的光榮紀錄。當然更不可能為我走投無路、跌入谷底的人生，奇蹟似的開創出一條嶄新的前途。

　　英文是這本書的主軸，也是我一生的轉捩點。我的人生因為苦練英文，有了轉敗為勝的機會。

　　記得在我開始發憤苦讀英文時，很想擁有一台電唱機，用來學習標準的英語發音，當時尚無錄音機，只能從唱片學。我向父親要求買電唱機，原本以為他會推三阻四，想不到他竟答應了。

　　父親是個很小氣的人，即使我考取政戰學校，他也不認為有何光采，對我依然不抱持希望。但是，當他得知我買電唱機的目的，是為了學習音標，大表贊同。父親給了我七百元，這幾乎是他一個月的餉錢，讓我買了一台「幸福牌」電唱機，讓我再一次感受父親期待我的心。

　　那是一台跟007手提箱一般大小的電唱機，學校嚴禁使用。我把它藏在內務櫃，到了晚上裝上電池，提到學校的豬圈邊聽邊學。有了這台電唱機，讓我成功地踏出學英文的第一步。

　　我由一個放棄英文，不敢相信自己有能力，能夠把英文學好的人，如今成立英語雜誌社已有三十年，每天面對著成千上萬的讀者，幫助聽眾解決英文的種種疑難；並受邀到大陸各地去演講，二十六年前開始在中央人民廣播電台主講了長達十三年的英語教學節目，而當年大陸網站總下載排行榜前十名英文學習書中，有六本是我寫的書。迄今，《賴世雄美語從頭學》系列與《賴世雄經典語法》這兩套書還在大陸長年熱銷。午夜夢迴，內心真有說不出的感慨。

　　不僅是我，所有認識我的人，做夢都想不到，有一天我會吃起英文飯。我不敢說這是美夢成真，但其實我的確為英文付出不少心力，研究出它的困難在哪兒？瞭解一般人學習英文無法突破的瓶頸為何。

　　當我走上英語教學與出版的路，我就一直告訴自己，要用「同理心」為學生與讀者著想，無論講課或出書，我都會非常貼心地做好字句與文法的解析，希望能讓學英文的人聽得懂、學得通，產生興趣，產生信心。我想這也是常春藤在英語教學與出版這個領域，三十年來屹立不搖、得以長期受到肯定的關鍵因素。

　　自從開始教英文以來，很多人都會問我相同的問題：「要怎樣才能把英文學好？」或「學英文有什麼訣竅嗎？」事實上，學好英文並沒有所謂的捷徑，需要的只是正確的學習方法。

　　在我學習英文的過程中，堅持「善用零星時間」、「少就是多，慢就是快」、「持之以恒，永不放棄」這三個基本原則。此外，我歷經「學發音」、「學會話」、「大量地『閱』與『讀』」三個學習階段。

　　我常勉勵學生：「只要肯持續努力，即使在鵝鸞鼻，也照樣可以進入哈佛」。好的方法，可以讓你事半功倍，不必在原地猛踏步。

　　因為太多人對我能夠自學成功的經驗很好奇，我也很想把自己成長的故事與學好英文的歷程寫下來與大家分享，藉由我的人生案例，幫助各位讀者實現學好英文的夢想。在2003年我接受聯經出版社幫我出版了第一本傳記《我把English獻給你》，很感謝資深記者張夢瑞老師花了半年的時間與我訪談，在憶述往事的相談過程裡，我倆一起感傷，一起歡笑，數不清經過多少次的促膝長聊，張夢瑞老師終於為我完成了這本真情留露、激勵人心的傳記。

　　2017 年10月，我再出版了第二本傳記《我就是醬學好英文的》，將我如何學好英文的方法，區分「說、讀、聽、寫」四個過程來做深入淺出的詳細表述，讓有心想要學好英文的人，能有所依循。

　　《我就是醬學好英文的》出版之後，許多讀者來函，希望對我的人生故事再多些瞭解，適巧我的第一本自傳《我把 English 獻給你》已在2015年絕版，所以我決定要讓這本絕版書重出，並以《大家好！我是賴世雄》新的書名現世，書中補述過去十五年間的一些精彩故事，也算是我年滿七十的完整回憶錄吧！

　　常春藤的發展，1988年成立的總公司是專注於出版英語雜誌、書籍與線上影音課程，另外，在2003年成立了智網文教機構致力於兒美補教加盟事業；2013年在廣西南寧成立大陸事業部，展開在大陸市場的英語出版與線上教學等項目。
    
　　三十年來我所歷經的艱苦歷程與努力奮鬥得來的甜美成果，以及在兩岸所見所聞的一些感人見證，已在《大家好！我是賴世雄》這本新書中，做了完整的補述，在此要感謝常春藤英語集團參與撰寫、彙整、審校、設計、排版的同仁，包括執行長侯一罡、叢書組執行編審吳惠珠、叢書組執行編輯許嘉華、推廣組副總經理楊祖明、行銷組副總經理李燕威、大陸事業部業務副總監湛建暉、視覺設計組資深專員王穎緁與專員黃翊、行銷組協理葉倩華等同仁的認真投入與辛勞付出，得使本書有了完美的呈現。值得一提的是，這本傳記的書名《大家好！我是賴世雄》，是視覺設計組資深專員謝孟珊發想出來的，令人拍案叫絕！此外，我還要特別感謝本書中文編輯吳惠珠老師在查證、整理、潤校文稿上的諸多著力。
 
　　時光荏苒，從十八歲開始狂熱地愛上英文之後，不知不覺間半個世紀在我指尖流逝，我的腳步從未停歇，不僅活到老學到老，而且工作天天滿檔，不斷地在英語教育事業上以尖兵之姿，懷抱熱忱，勇往挺進！

　　衷心感謝親愛的讀者朋友們一路以來對常春藤的關愛與肯定，我們會繼續努力，力求臻於至善，在英語學習的道路上，常春藤永遠伴你同行。